南美红白军团的漫长等待

1982年7月，当秘鲁国家队最后一次出现在世界杯决赛圈的赛场上时，恐怕没人能想到，这一别就是整整36年。那支由传奇前锋库比利亚斯领衔的球队，在西班牙世界杯小组赛中1胜2负黯然出局，却为这个安第斯山国度留下了最后的世界杯记忆。

"我们不是来旅游的，我们要让世界记住秘鲁足球。"——1982年秘鲁队长楚姆比塔斯赛前宣言

黄金一代的余晖

上世纪70年代堪称秘鲁足球的黄金时期。1970年墨西哥世界杯，他们历史性闯入八强；1975年更是勇夺美洲杯冠军。但1982年后，随着黄金一代球员退役，秘鲁足球开始陷入长达三十多年的低谷。

复兴之路的坎坷

2018年俄罗斯世界杯预选赛，秘鲁队在附加赛击败新西兰，终于结束了长达36年的等待。格雷罗、法尔范等老将泪洒赛场的画面，成为这个国家最动人的体育时刻之一。但随后的世界杯征程依然艰难，小组赛1胜2负的成绩，似乎预示着复兴之路仍然漫长。

如今，秘鲁足球正在经历新老交替的阵痛。年轻球员如拉帕杜拉、塔皮亚等开始挑起大梁，但2022年卡塔尔世界杯的再次缺席，又给这个足球狂热国度浇了一盆冷水。秘鲁球迷仍在等待，等待他们的红白军团能重现1970年代的荣光。

——本文作者：一位关注南美足球20年的体育记者